贫穷伴随了我20年

贫穷伴随了我20年

作者:李明博

祖国解放后的1945年11月,我们一家八口从日本回国,坐上了从下关港开往釜山的临时客船。因为晕船,大家都觉得非常难受,但是仍然沉浸在回家的兴奋之中。没想到,船在大麻岛附近触礁沉没。我们全家人虽然都被救了上来,可是所有的行李都和船一起沉入了海底。回国那年我才4岁,关于沉船的事情一点记忆都没有。我对故乡的最初印象就是浦项市场街的贫穷。九死一生回到祖国,迎接我们的只有贫穷,而这贫穷一直跟随到我20岁为止。

永远考第一才能念高中

我从浦项中学毕业的前夕是家中最为艰难之时,因为作为家里惟一希望的二哥正在准备考大学。

在浦项中学成绩优秀的学生升入名校是惯例。因为我的成绩在班里一直居第二位,班主任以为我会进重点高中,就让我带父母来学校。我不得不把老师的话转达给母亲。听了我的话,母亲停下手中的活儿,望着远处对我说:“你也明白,咱家的情况要供你上高中是不可能的。如果你二哥再落榜,还可以让你去试试。你想去的话,就上国家提供学费的公立高中吧。但是,你一走,谁帮我呀?没有了帮手,我怎么做生意呀?”

母亲如此强烈地反对,我虽有过心理准备,但还是非常失望。长这么大没买过一件新衣服,整天穿哥哥们的旧衣服和校服已经够委屈的了,现在又要因为哥哥,连高中都上不了,我开始埋怨贫穷,埋怨家人。

老师知道后,很为难也很失望。“首尔的一流高中我不敢肯定,但本地的重点高中你应该没问题,真是太可惜了。浦项有一所东至商业高中的夜校,要不你去那里吧。你可能不知道,以后做什么都要高中毕业证。”

我把班主任的建议说给母亲听,但她还是不同意。班主任和母亲各执己见,母亲说上夜校也要交学费,所以不同意。班主任极力想说服母亲。“全部课程都拿第一的学生可以免学费,我相信他可以做到。”母亲思考许久,终于接受了老师的建议,但同时也提出了苛刻的条件:“那好,咱们签一个君子协议,我同意你上学,只在免学费期间。”就在这样的条件下,我考入了商业高中,并且顺利完成了三年的课程。在校期间,我的所有成绩始终都是全校第一。

向旧书店老板赊账买书

1959年12月,高中毕业的我回到了首尔的母亲身边。因为没有本钱,我在首尔没有找到任何生意,心中一片迷茫。在徘徊中,我有时会走到大学街,一见到那些穿着校服的大学生,心里就会无缘无故地难过起来。

一天,我突然产生了奇怪的想法:“初中班主任曾告诉过我,高中毕业证书胜过初中毕业证书。那么,大学退学总比高中毕业强吧?要不考一次试试?要是合格了,就算念不下去,也是个‘中退’(中途退学)呀。”于是我鼓起勇气,开始四处打听报考事宜。在韩国,高中的毕业考试与大学的入学考试分开进行。

“去清溪川旧书店可以买到便宜的参考书。”遵照邻居们的建议,我开始努力打工赚钱。几周过去,拿着在梨泰院市场赚到的一万韩元,我很快就找到了写着“大学应试专门参考书”的招牌。老板是个四十多岁的男子,他问我要看哪些书。“你考文科还是理科?”老板抬头看我。什么文科、理科?这都是头一次听到的词。我想到了毕业的商业高中,也想到二哥正在上的商业大学,便信心百倍地说:“我要考商业大学。”

“你这家伙,那是文科。你想考哪所大学?”

“哪所学校无所谓,您就给我找能考上大学的参考书吧。”

老板打量了我一会儿,才从密密麻麻的书架上挑出一些书来,并计算着价钱。

“总共三万,已经够便宜的了。”

“那么多啊?我现在只有一万……”

“喂,你跟我开玩笑啊?我可是个忙人。你这家伙有病是不是?”

老板开始破口大骂。我自己嘀咕:“谁要上大学,不过是想试试嘛。”

听我这么一说,老板更是火冒三丈:“你说什么?竟然还有你这么奇怪的家伙,你刚才说什么?”

我一五一十地说出了想法。“你这个家伙越说越不像话了,又不想上学干吗要考试?”

我继续说实话。如果不让他解气,估计走不出他的店。听完我的话,老板把挑出的书籍重新放回去,又挑出其他一些书。

“看这些书就能考大学。先给我你那些钱,剩下的以后再还。”

他的态度忽然大变,判若两人,这使我感到不解。看我犹豫,老板推着我说:“趁我没改变主意之前你赶紧滚,乡巴佬!”

我简直不敢相信,抱着书拼命往外跑,一直跑到他变了卦也追不到的地方才敢停下来。

收三年垃圾交大学学费

书是买到了,复习时间却明显不足。我只能在早市上帮父母卖菜时,挤出时间温习功课。

考试日期迫在眉睫,但也不能不帮市场的生意,我的体力快耗尽了。离高考还剩一个月时,我开始熬夜复习,用当时流行的安眠药来调节睡眠。最终我还是没有挺住,在临考前三天病倒了。

考试当天,我拖着摇摇晃晃的身子勉强进了考场。英语考得还不错,数学也可以,不过我根本没有期待会合格。能进考场已经使我满足了,等待成绩的心情也非常轻松。

可是万万没有想到,在合格者名单里竟然会有我的名字!我好像在做梦,终于成了“大学中退生”。熟识的人们也都替我高兴,还问我准备好学费没有,我笑着对他们说:“我不需要什么学费,我只是考考试试,现在成了‘中退生’已经满足了。”

“你说什么疯话?无论如何也得上一个学期,不注册,就算合格了也没用。”

我突然觉得眼前一片漆黑,这比应试还要难,上哪儿去准备学费呢?原来当个“大学中退生”也这么难,算了吧。

天无绝人之路。就在这时,早市上的人给我安排了一份新工作:凌晨收拾垃圾。这份差事其实并不容易,每天要把满满的垃圾装在推车上,经过三角地、解放村、普光洞的岔路口,再从美军部队驻地的一旁绕道过去,扔在那里的空地上才算完活。每天要往返六次,推车下坡时比上坡还要累。尽管如此,只要好好干,交学费是绝对没问题的。

我本来是为了准备第一学期的学费才临时做这个工作的,没想到竟然凭着这份工资顺利读到了大三,还竞选当上了学生会会长。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据