给生命一个支点
他曾经是一个巨大财富王国的掌管人,因为把一个地方小烟厂做成了亚洲第一、世界第五的烟草帝国,有中央领导称他的工厂为“印钞工厂”。这话说得非常形象,他的企业年创利税近200亿元,“红塔山”这个卷烟品牌的无形资产被评估为332亿元。说他是能够点石成金的财神爷绝对名副其实,他大笔一挥就能把你变成百万、千万富翁,得到他的批条,就等于发了财。那时的他在普通人的眼里就如同一个帝王,高高在上,魔力无限。
他曾经沦为阶下囚,因为贪污和巨额财产不明,在是非功过的争议声中,他被判处无期徒刑。在服刑两年后,他的刑期减为17年。2002年春节,因“患有严重的糖尿病”得以保外就医。他迈着沉重的步履回到老家玉溪,家里只剩下年迈多病的老伴。那一年,他74岁。
对于他的坠落,有人用流星划过天宇来形容。一是因为速度,二是因为距离。从踏进监狱大门的那一刻起,他就从一个不食人间烟火的帝王,变得不如一个琐碎于柴米油盐中的百姓。民间的俗话说,站得有多高,摔得有多疼,从这个高度坠落,一定痛入骨髓吧。女儿没了,钱没了,荣耀的光环没了,剩下的还有什么呢?几乎所有人都认为,这个74岁高龄的老人,已经彻底淡出了人们的视野,将在光荣与痛苦的回忆中度过自己的余生。
可是8年后,他却再次吸引了世人的眼球,这次展现在人们面前的是一个绿意盎然、充满生机的冰糖橙王国。那是一片位于玉溪市新平县戛洒镇附近哀牢山上的果园,方圆5平方公里,占地2400亩,有果树34万棵。因为口感好,品质高,庄园的冰糖橙供不应求。
看着一眼望不到头的绿色海洋和挂满枝头的金黄的果实,人们实在难以把眼前的一切与这位已经82岁高龄的主人联系在一起,这的确堪称奇迹,而这奇迹又是如何创造出来的呢?
在他保外就医的第二年,作为中国房地产业第一巨头万科的老总王石来到哀牢山,怀着对一个企业家的尊敬,来看望这个身处逆境的曾经的精神领袖。但是从始至终,这个满鬓白发的老人没有丝毫的不满与沮丧,王石问他为什么会选择种冰糖橙,他说:“美国的水果一直在世界前列,所以我不服气,我就想到了搞水果。橙子含维生素多,吃了对身体有益,又容易储存,所以就下狠心种这个果子。”接着便侃侃而谈冰糖橙的习性和高原水土的关系,展望大约6年后全面挂果的未来。王石悄悄掐指一算,6年后这些果树进入青春期,他却是80高龄了,这个情景给了王石深深的震撼。
有记者问他,面对人生的落差,是什么支撑着他在这样的年龄选择了二次创业?他说:“面对挫折不要消沉。人必须有野心,没有野心不行,当然这个野心是有基础的,不能脱离实际。”他随手一指树上那金灿灿的橙子,笑哈哈地说:“我的果园也把果皮色泽的问题解决了,估计再有两三年的时间,我就敢和美国的新骑士比了。”
他就是褚时健,一个一生都在谱写传奇的人。
一个垂暮之年的老人,做果园并不是仅仅当作度过时光的消遣,而是要做世界最好的水果,这一份雄心壮志就是褚时健所说的野心吧。但恰恰是这样的野心,给了他生命一个支点,使他没有时间沮丧和消沉,有的只是对未来的美好憧憬和忙碌,血管里奔腾着的年轻的血液,让岁月在他的面前悄然止步。
如果我们不甘于平庸,那就用野心为生命架起一个支点吧,不管什么时候,只要它足够大,也许连地球都能撬动。