余秀华诗歌：给你
余秀华诗歌：给你
作为一个长期生活在社会底层、身体带有残缺的女人，她对爱的缺失有着极为深刻的体验。余秀华的诗歌作品中，有大量的爱情诗。但是她的爱情诗并不满足于对爱情欲望的诗意呈现，而是极力展现出丰富复杂、个性鲜明的女性主体形象。
以“青春”为主题的《朗读者》第十二期节目中，作为嘉宾的余秀华坦言她害怕。“我真的很害怕，我也不知道我怕什么，越来越搞不清楚自己想要什么。”然而，谁的青春不迷茫呢？
余秀华用诗歌抒发了她的态度。害怕，矛盾，束缚，尽管令人彷惶，但这些难受，是多少人的青春必然的经历？
她的诗歌充溢着爱的躁动与呼唤、爱的幻灭与实现等复杂的意蕴，爱情与其说是其诗歌的主题，不如说是引发诗人对存在、真理、死亡等形而上问题进行本体追问的核心命题。她从诗歌中闯出一条思想和情绪的出路和蜕变，正如青春像种子一样，哪怕有泥土重压和冷水浸泡也要吐一吐志向；像风帆一样，哪怕风帆摇曳波浪敲击也要潇洒走一回；像腊月寒梅，哪怕寒冬再苦也要绽放。
一家朴素的茶馆，
面前目光朴素的你皆为我喜欢
你的胡子，昨夜辗转的面色让我忧伤
我想带给你的，一路已经丢失得差不多
除了窗外凋谢的春色
遇见你以后，你不停地爱别人，一个接一个
我没有资格吃醋，只能一次次逃亡
所以一直活着，是为等你年暮
等人群散尽，等你灵魂的火焰变为灰烬
我爱你。我想抱着你
抱你在人世里被销蚀的肉体
我原谅你为了她们一次次伤害我
因为我爱你
我也有过欲望的盛年，
有过身心俱裂的许多夜晚
但是我从未放逐过自己
我要我的身体和心一样干净
尽管这样，并不是为了见到你